Ciò che conta

Tutto il male viene per nuocere?

No, non tutto. Certo male viene per farti capire il prossimo tuo come te stesso.

Avrei preferito non capire, avrei preferito capissero altri, e io, soffrire per sentito dire.

Forse tutto il male viene per scuotere.

Se è così, avrei preferito starmene tranquilla a osservarmi le pellicine delle mani, lisciarmi i capelli, contarmi le doppie punte e poi dividere il risultato per due (e far così quadrare le radici).
Contemplare il soffitto, guardare il niente, contare i battiti di ciglia e arrotondare per difetto (e avere così il valore approssimativo del colpo d’occhio).
Dondolare i pensieri, contarmi i battiti del cuore e moltiplicare il numero per mille (e ottenere così la cifra dell’innamoramento).
Avrei preferito così, starmene tranquilla a contare le cose, sommare e sottrarre le conclusioni, perdere il filo e ricominciare. Piuttosto che fossero tutte le cose, all’improvviso, a contare così tanto.

Lo capisco, eppure… davvero non te ne sei accorta?

Di cosa?

Che forse certo male viene per scrivere.

Così osservai la ferita, meticolosamente, la ricucii in rima, la avvolsi nella carta, venne mattina.

foto di Luca Marigliano