Manifesti

È sempre più scassata
la roulotte in cui io e te abitiamo diverse latitudini (tra alti e bassi),
viaggiando tra cuore e cervello.
Ora è ferma in una zona del petto indefinita, ventosa.
All’esterno i manifesti affissi sulla mia faccia
riproducono le mie espressioni migliori.
Hanno richiamato un viavai di semisconosciuti da allora.
Io li ho accolti semiseria,
semipermeabile,
serialkiller,
praticando l’arte del rossetto
sulla bocca del silenzio.
(Tu oggi mangi un semifreddo raffinato in qualche ristorante elegante, dove non sono ammesse affissioni).