Amor ch’a nullo amato

Era uscita indossando guanti lunghi e una sciarpina leggera a velarle le labbra.Il cielo era terso, le strade sgombre, il cane al suo fianco fedele. Un border collie bianco e nero, un po’ più piccolo della media, ma del resto anche la padrona era minuta, a volte Border le diceva “I tuoi anfibi sono più…

Mia

La mia giovane parrucchiera mi dà ordini brevi e decisi. Solleva un po’ il mento, girati, ora abbassa la testa, alzala di scatto. Io non metto in discussione nulla, eseguo obbediente, incasso i piccoli e autorevoli tocchi delle sue mani efficienti sui miei capelli sottili. La sua gioventù è testimoniata dalle decine di braccialetti economici che…

Il vecchio e il cane

Quando mi è stato proposto di scrivere questo pezzo, in casa stavamo aspettando l’arrivo di un cane, un cucciolo di pastore australiano, per la precisione. Il giorno seguente saremmo andati a prenderlo separandolo dal resto della cucciolata, e sarebbe entrato a far parte della nostra famiglia. E così io ho accettato sentendomi un po’ la…

Lettere dal futuro

I biscotti sono di quelli leggermente molli, appena appena molli, come possono esserlo i biscotti che ti vengono offerti a casa delle nonne, quelli che stanno lì aperti da un po’, ad aspettare visite. Il caffè è nero e forte perché tu riempi fino all’orlo la caffettiera e poi premi e allora il caffè esce…

L’intervento

Suo cugino Matteo tiene fermi i polli con entrambe le mani, una sulle zampe e una sulle ali. Questo è il suo compito, immobilizzare i polli mentre la zia infila loro una forbice nel collo, Sante non sa di preciso dove, ma è un punto che la zia individua senza esitazione. Poi bisogna mantenere salda…

Pianto di cane

Clara aveva zigomi alti e pronunciati e due rughe sottili ai lati della bocca. Lo sguardo era lontano, oltrepassava il muro sporco del bar dove era seduta mentre una musica triste di sottofondo alimentava la malinconia che l’aveva caratterizzata fin da bambina, quando provava a grattarla via raschiandosi la pelle con il rasoio di suo…

Nel mezzo del quasi

La bambina ha dodici anni e mezzo e dentro quel mezzo c’è una ragazza e poi ci sono le vacanze estive e due orecchini di conchiglia e un pugno di sabbia che scorre tra le dita e fa un po’ di solletico e un po’ di piacere. Il bambino ha quasi tredici anni e dentro…